Rincones con alma | Corners with Soul [EN/ES]

The Refuge of Words

El refugio de las palabras

The Reading Nook | El rincón de lectura

Source / Fuente Pixabay

---

Hello, dear Holos & Lotus community!

There is something special about a corner made for reading. It does not need to be large, luxurious, or perfectly decorated. Sometimes all it takes is a comfortable armchair, a window, a small table, and a few books waiting nearby. The beauty of such a place is not necessarily in what we see, but in what it allows us to leave behind for a while. Outside, the world continues moving at its usual speed, but inside this little space, time seems to ask us to slow down. It becomes a quiet boundary between everything that demands our attention and everything we rarely have time to hear within ourselves.

¡Hola, querida comunidad de Holos & Lotus!

Hay algo especial en un rincón creado para leer. No necesita ser grande, lujoso ni estar perfectamente decorado. A veces basta con un sillón cómodo, una ventana, una pequeña mesa y algunos libros esperando cerca. La belleza de un lugar así no está necesariamente en lo que vemos, sino en aquello que nos permite dejar atrás por un rato. Afuera, el mundo continúa moviéndose a su velocidad habitual, pero dentro de este pequeño espacio parece que el tiempo nos pide disminuir el ritmo. Se convierte en una frontera silenciosa entre todo aquello que reclama nuestra atención y todo lo que rara vez tenemos tiempo de escuchar dentro de nosotros mismos.

---

I imagine a reading corner in the late afternoon, when the light coming through the window begins to soften and the room takes on a warmer atmosphere. Perhaps there is an old armchair with a blanket resting over one side, a wooden floor with a few books stacked beside it, and a shelf filled with stories that have already traveled through other hands. Nothing in the scene needs to be perfect. In fact, I think a few signs of use make it more beautiful. A book with folded pages, a worn cover, or a cup left on a nearby table tells us that someone has been there, that this is not merely decoration but a place that has been lived in.

Imagino un rincón de lectura al final de la tarde, cuando la luz que entra por la ventana comienza a suavizarse y la habitación adquiere una atmósfera más cálida. Quizás hay un sillón antiguo con una manta descansando sobre uno de sus lados, un suelo de madera con algunos libros apilados junto a él y una estantería llena de historias que ya han pasado por otras manos. Nada en esa escena necesita ser perfecto. De hecho, creo que algunas señales de uso la hacen más hermosa. Un libro con las páginas dobladas, una cubierta gastada o una taza abandonada sobre una mesa cercana nos dicen que alguien ha estado allí, que no se trata simplemente de decoración, sino de un espacio que ha sido vivido.

---

For me, books have always represented a particular kind of escape. Not the kind that means running away from life, but the kind that gives us enough distance to look at it differently. We can open a book while sitting in exactly the same chair where we began our day, and suddenly find ourselves walking through another city, another time, another person's memories, or even another version of ourselves. We do not have to pack a suitcase, buy a ticket, or cross a border. A few pages can be enough to take us somewhere else. That is one of the quiet miracles of reading: the body remains still while the mind begins to travel.

Para mí, los libros siempre han representado una forma particular de escapar. No de esas que significan huir de la vida, sino de las que nos permiten tomar suficiente distancia para mirarla de otra manera. Podemos abrir un libro sentados exactamente en el mismo sillón donde comenzamos el día y, de repente, encontrarnos caminando por otra ciudad, otra época, dentro de los recuerdos de otra persona o incluso dentro de otra versión de nosotros mismos. No necesitamos preparar una maleta, comprar un boleto ni cruzar una frontera. Unas pocas páginas pueden ser suficientes para llevarnos a otro lugar. Ese es uno de los milagros silenciosos de la lectura: el cuerpo permanece quieto mientras la mente comienza a viajar.

---

Perhaps that is why a reading nook feels different from an ordinary chair placed in a room. It has an intention. Someone has created that space because they wanted somewhere to pause. Maybe it was arranged consciously, choosing the chair, placing the books within reach, leaving a lamp nearby. Or perhaps it happened naturally over time, until one day the person realized that this was the place where they always went when they needed a little silence. We often build our refuges without realizing it. A certain corner becomes ours because it gives us something the rest of the house cannot offer: permission to disconnect.

Quizás por eso un rincón de lectura se siente diferente de una silla cualquiera colocada en una habitación. Tiene una intención. Alguien creó ese espacio porque quería tener un lugar donde detenerse. Tal vez lo organizó conscientemente, escogiendo el sillón, colocando los libros al alcance de la mano y dejando una lámpara cerca. O quizás fue ocurriendo naturalmente con el paso del tiempo, hasta que un día esa persona descubrió que siempre terminaba allí cuando necesitaba un poco de silencio. Muchas veces construimos nuestros refugios sin darnos cuenta. Un determinado rincón se vuelve nuestro porque nos ofrece algo que el resto de la casa no puede ofrecer: permiso para desconectarnos.

---

We live surrounded by noise, and I am not talking only about sounds. There are messages, notifications, responsibilities, opinions, schedules, unfinished tasks, and an endless stream of information asking us to look, answer, decide, and move on. Even when a room is completely silent, our minds can remain crowded. That is why having a physical place where we can step away from all of that can be more important than it seems. A reading corner is not simply a place for books. It can become a small declaration that our attention also belongs to us.

Vivimos rodeados de ruido, y no me refiero solamente a los sonidos. Están los mensajes, las notificaciones, las responsabilidades, las opiniones, los horarios, las tareas pendientes y ese flujo interminable de información que nos pide mirar, responder, decidir y continuar. Incluso cuando una habitación está completamente en silencio, nuestra mente puede seguir llena. Por eso tener un lugar físico donde podamos apartarnos de todo aquello puede ser más importante de lo que parece. Un rincón de lectura no es simplemente un lugar para los libros. Puede convertirse en una pequeña declaración de que nuestra atención también nos pertenece.

---

There is something almost intimate about sitting alone with a book. Nobody needs anything from us for those few minutes. We do not have to explain where we are going or why we have chosen to remain quiet. We simply turn a page. Sometimes we read carefully, following every sentence. Other times our eyes move over the words while our thoughts wander somewhere else. And that is fine too. A refuge does not always require us to do something productive. Sometimes its greatest purpose is simply to give us permission to be still.

Hay algo casi íntimo en sentarse a solas con un libro. Durante esos minutos nadie necesita nada de nosotros. No tenemos que explicar adónde vamos ni por qué hemos decidido permanecer en silencio. Simplemente pasamos una página. A veces leemos con atención, siguiendo cada frase. Otras veces nuestros ojos recorren las palabras mientras nuestros pensamientos se van hacia otro lugar. Y también está bien. Un refugio no siempre necesita que hagamos algo productivo. A veces su mayor propósito consiste simplemente en darnos permiso para estar quietos.

---

I think many of us have experienced that feeling of reading a sentence and suddenly stopping because it says something we did not know how to express ourselves. A book can sometimes put words where we only had feelings. It can accompany us during difficult seasons, make us laugh when we need it, or introduce us to ideas that change the way we see the world. Perhaps this is why the books we remember are rarely remembered only for their stories. We remember where we were when we read them, what we were going through, who we were at that particular moment. The book becomes connected to the place, and the place becomes connected to a part of our life.

Creo que muchos hemos experimentado esa sensación de leer una frase y detenernos de repente porque expresa algo que nosotros no sabíamos cómo decir. Un libro puede poner palabras donde antes solo teníamos sentimientos. Puede acompañarnos durante épocas difíciles, hacernos reír cuando lo necesitamos o acercarnos a ideas que cambian nuestra manera de mirar el mundo. Quizás por eso los libros que recordamos no permanecen en nuestra memoria únicamente por sus historias. Recordamos dónde estábamos cuando los leímos, qué estábamos viviendo y quiénes éramos en aquel momento. El libro termina unido al lugar, y el lugar queda unido a una parte de nuestra vida.

---

A reading corner also reminds me that solitude and loneliness are not the same thing. Loneliness is the feeling that nobody is there when we need connection. Solitude can be different: it can be a space we choose, even for a short while, because we need to reconnect with ourselves. Sitting alone beside a window with a book can be a form of company. The author is there through the pages, the characters move through our imagination, and our own thoughts finally have room to breathe. Sometimes we do not need more voices around us; we simply need a quieter conversation with ourselves.

Un rincón de lectura también me recuerda que la soledad y el estar a solas no son lo mismo. La soledad puede ser la sensación de que nadie está allí cuando necesitamos conexión. Estar a solas puede ser diferente: puede ser un espacio que elegimos, aunque sea por un rato, porque necesitamos volver a encontrarnos con nosotros mismos. Sentarse junto a una ventana con un libro puede ser una forma de compañía. El autor está allí a través de las páginas, los personajes se mueven dentro de nuestra imaginación y nuestros propios pensamientos finalmente encuentran espacio para respirar. A veces no necesitamos más voces a nuestro alrededor; simplemente necesitamos una conversación más tranquila con nosotros mismos.

---

Perhaps the most beautiful thing about these spaces is that they do not ask us to become someone else. We can arrive tired, distracted, happy, worried, or simply curious. The chair does not judge us. The books do not demand that we have all the answers. The window does not care whether our day has gone according to plan. For a little while, everything can remain exactly as it is. We can sit down, open a book, and allow the world to continue without us. Then, when we finally close the pages and stand up, perhaps nothing outside has changed. But something inside us may have become a little quieter.

Quizás lo más hermoso de estos espacios es que no nos piden convertirnos en otra persona. Podemos llegar cansados, distraídos, felices, preocupados o simplemente curiosos. El sillón no nos juzga. Los libros no exigen que tengamos todas las respuestas. La ventana no se preocupa por saber si nuestro día salió según lo planeado. Durante un rato, todo puede permanecer exactamente como está. Podemos sentarnos, abrir un libro y permitir que el mundo continúe sin nosotros. Y cuando finalmente cerramos las páginas y nos levantamos, quizás nada afuera haya cambiado. Pero algo dentro de nosotros puede haberse vuelto un poco más tranquilo.

---

I like to imagine that every reading nook carries the stories of the people who have rested there. Maybe someone once sat in that armchair after a difficult day and found comfort in a familiar novel. Maybe another person discovered an idea that changed an important decision. Perhaps a child learned to love stories in that same corner, or someone simply spent a rainy afternoon watching the drops slide down the window while turning pages slowly. We may never know those stories, but that does not make them less real. Spaces absorb traces of the lives that happen inside them, and sometimes those traces are what make a place feel alive.

Me gusta imaginar que cada rincón de lectura guarda las historias de las personas que han descansado allí. Quizás alguien se sentó alguna vez en ese sillón después de un día difícil y encontró consuelo en una novela conocida. Tal vez otra persona descubrió una idea que cambió una decisión importante. Puede que un niño haya aprendido a amar las historias en ese mismo lugar, o que alguien simplemente haya pasado allí una tarde lluviosa observando las gotas deslizarse por la ventana mientras pasaba lentamente las páginas. Tal vez nunca conozcamos esas historias, pero eso no las hace menos reales. Los espacios absorben las huellas de las vidas que ocurren dentro de ellos, y algunas veces son esas huellas las que hacen que un lugar se sienta vivo.

---

Maybe that is what a refuge really is. It is not necessarily a place where nothing bad can reach us. It is a place where, for a little while, we can decide how we want to receive the world. A reading nook gives us that possibility. We can close the door, lower the noise, pick up a book, and let our thoughts travel somewhere beyond the immediate moment. We can return to ourselves without needing to go anywhere. And perhaps that is why a simple chair beside a window can become so important: it creates a small border between the chaos of the day and the intimacy of thought.

Quizás eso sea realmente un refugio. No necesariamente un lugar donde nada malo pueda alcanzarnos, sino un espacio donde, durante un rato, podemos decidir cómo queremos recibir el mundo. Un rincón de lectura nos ofrece esa posibilidad. Podemos cerrar la puerta, disminuir el ruido, tomar un libro y permitir que nuestros pensamientos viajen más allá del momento inmediato. Podemos regresar a nosotros mismos sin necesidad de ir a ninguna parte. Y quizás por eso un simple sillón junto a una ventana puede llegar a ser tan importante: crea una pequeña frontera entre el caos del día y la intimidad del pensamiento.

---

So, if you have a reading corner at home, perhaps today you could look at it with new eyes. If you do not have one, maybe there is a chair, a balcony, a window, or another small place that could become your own refuge. It does not need to look like the reading rooms we see in beautiful photographs. It only needs to make you feel that you can stay there for a while without having to hurry. A few books, a little light, and some quiet may be enough.

Because sometimes the places that protect us are not the ones with walls around them. They are the ones that give our minds permission to breathe.

Así que, si tienes un rincón de lectura en casa, quizás hoy podrías mirarlo con otros ojos. Y si no tienes uno, tal vez exista una silla, un balcón, una ventana u otro pequeño espacio que pueda convertirse en tu propio refugio. No necesita parecerse a las salas de lectura que vemos en fotografías hermosas. Solo necesita hacerte sentir que puedes permanecer allí un rato sin tener que apresurarte. Unos cuantos libros, un poco de luz y algo de silencio pueden ser suficientes.

Porque a veces los lugares que nos protegen no son aquellos que tienen paredes a su alrededor. Son aquellos que le dan permiso a nuestra mente para respirar.

---

Images used in this publication were obtained from Pixabay.

English translation made with DeepL Translate.

Las imágenes utilizadas en estas publicación fueron obtenidas de Pixabay.

La traducción al inglés fue realizada con DeepL Translate.

---

Thank you for reading.
Special thanks to @bradleyarrow for supporting the community.