My country builds streetlights to play with light.
Light is not a dream.
It's dark
and it paints its streetlights black
so we don't forget the night.
My country is a wounded alligator,
a rustling of butterflies
with the reflection of someone who filters the wounds,
also in color
or in black and white.
My country plants streetlights
with broken glass nowhere.
It's getting dark, and it's the day that lifts its tide,
the dream of a child
who whispers
and sleeps with butterflies in his chest.
Kites seek the sun: doves sacrificed in the holocaust.
The Holocaust is an island in the shipwreck.
The shipwreck
is a scar.
The scar
is the pain hidden
in the perpetuity of night.
The night
is a holocaust in my country,
but no one can say it out loud
because a wounded alligator
will have no mercy on the butterflies.
Mi país construye farolas para jugar con la luz.
La luz no es un sueño.
Está oscuro
y pinta sus faroles de color negro
para que no se nos olvide la noche
Mi país es un caimán herido,
un crujir de mariposas
con el reflejo de quien filtra las heridas,
también a color
o en blanco y negro.
Mi país siembra farolas
con cristales fracturados en ninguna parte.
Oscurece y es el día que levanta su marea,
ilusión de un niño
que susurra
y duerme con las mariposas en el pecho.
Los papalotes buscan al sol:
palomas sacrificadas en el holocausto.
El holocausto es una isla en el naufragio.
El naufragio
es una cicatriz.
La cicatriz
es el dolor oculto
en la perpetuidad de la noche.
La noche
es un holocausto en mi país,
pero nadie puede decirlo en voz alta
porque un caimán herido
no tendrá piedad con las mariposas.
