Qué manera de habitar la silla, Maestro. No como mueble ni como símbolo, sino como testigo de ese momento en que ella se durmió justo cuando la pensabas, cuando el deseo se quedó suspendido entre el café y el olor que aún persiste. Ese es el verdadero centro del poema, no la soledad abstracta, sino esa interrupción tan humana, tan real, que convierte un instante cualquiera en algo que después hay que escribir para entenderlo.

Y me gusta cómo lo resuelves, sin forzar la escena, dejando que el naufragio de los argonautas y el acto de hacer el amor como nadie convivan en el mismo verso, como si lo épico y lo íntimo fueran la misma cosa cuando se mira desde el recuerdo. No es un poema que explique, es un poema que respira, que deja espacio para que el lector se siente también en esa silla y huela lo que tú hueles. Gracias por compartirlo.