Ayer me enviaron imágenes de mi ciudad.
El cielo se mostraba hermoso, extendiéndose sobre el balcón de mi apartamento extrañado. Una brisa fría baja del Ávila, se cuela en los huesos y los hace temblar.

Susurros flotan por las calles: dicen que el país ha sido llevado muy lejos, a algún lugar helado y distante. Lo absurdo me hace sonreír, aunque duela.

Hablan de cambios. Algo se mueve en el aire, y aun así la garra de la sombra permanece, silenciosa pero amenazante, recordando que no se ha ido.

Dicen que febrero será magnífico. Ojalá lo sea.
Mientras tanto, el caos continúa su ritmo callado.

De las tuberías aún corre agua turbia, con un perfume desagradable que se queda en la cocina. Nada se reparó. Nada se quiso mejorar. Quizá siempre fue para empeorar.

Los precios de los alimentos suben sin tregua, un peso silencioso para la mano común.
Hay esperanza, sí, pero con eso no se compra pan.

Las voces hablan y hablan, prometen cambios. Pero parece que sus palabras flotan sobre la ciudad sin tocar sus calles, desconectadas del pulso de la gente.

Algunos se cansaron del miedo. Ahora hacen vigilias, cuidando a los suyos.

Desde aquí, veo un horizonte que se extiende como promesa. A veces queremos traerlo todo de un solo tirón. Y, sin embargo, incluso en medio de la quietud, las cosas avanzan rápido… más rápido de lo que parece.

Durante seis meses hemos permanecido en enero. Tal vez por eso el tiempo se ve lento, cada día avanzando suave, cuidadoso, sin fin.

Qué bello será cuando la pesadilla finalmente se disuelva.

Estos son mis cinco minutos.